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ACERCA DE LO QUE HAY 


Un rasgo curioso del problema ontológico es su simpli- 
cidad. Puede formularse en dos monosílabos castellanos: 
“¿Qué hay?” Puede además responderse a él con una sola 
palabra: “Todo”, y todo el mundo admitirá que la respuesta 
es verdadera. ” No obstante, esa respuesta se limita a decir 
que hay lo que hay. Queda margen para discrepancias en 
casos concretos; por eso ha quedado estancada la cuestión 
a través de los siglos, 

Supongamos ahora que dos filósofos, McX y yo, discre- 
pamos en nuestra ontología. Supongamos que McX sostiene 
que hay algo que yo niego que haya. McX, muy coherente- 
mente con su punto de vista, describe nuestra discrepancia 
diciendo que yo me niego a reconocer ciertas entidades. Yo 
protestaré, por supuesto, diciendo que su formulación de 
nuestra discrepancia es incorrecta, porque lo que yo sosten- 
go es que no hay entidades del tipo que él aduce y que yo 
deba reconocer; pero el que yo considere incorrecta su for- 
mulación de nuestra discrepancia es irrelevante, pues nece- 
sariamente tengo que considerar incorrecta su ontología en 
cualquier caso. 

Pero si, por otra parte, soy yo el que intento formular 
nuestra diferencia de opinión, parece que me encuentre en 
una aporía, No puedo admitir que hay cosas que McX sos- 


* Texto original: “It can be put in three Anglo-Saxon monosylla- 
bles: «What is there?» lt can be answered, moreover, in a word 
—- «Everything» — and everyone...” etc, (N. del T.) 
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tiene y yo no, pues al admitir que hay tales cosas entraría 


en contradicción con mi recusación de las mismas. 


Si ese razonamiento fuera consistente, resultaría que en 
toda discusión ontológica el que sostiene la parte negativa 
tiene que cargar con el inconveniente de no poder admitir 
que su contrincante discrepa de él. 

Tal es el viejo rompecabezas platónico del no ser. El no 
ser tiene que ser de alguna manera, pues, de otro modo, 
¿qué es lo que no es? Esta enredosa doctrina puede ser apo- 
dada la barba de Platón; la tal barba ha probado histórica- 
mente su vigor, mellando más" de una vez el filo de la na- 
vaja de Occam. 

Una línea de pensamiento como ésa es la que mueve a 
Flósofos como McX a postular ser en casos que, de otrc modo, 
podrían permitirles quedarse satisfechos reconociendo que 
no hay nada. Tomemos, por ejemplo, el caso Pegaso. Si no 
hubiera tal Pogaso, arguye McX, no estaríamos hablando de 
nada cuando usamos la palabra; por tanto, sería un sinsen- 
tido incluso decir: “Pegaso no es”. Y pensando que eso mues- 
tra que la negación de Pegaso no puede ser mantenida co- 
herentemente, McX conchuye que Pegaso es. 

Pero McX no puede convencerse a sí mismo plenamente 
de que alguna región del espacio-tiempo, próxima o remota, 
contenga un caballo alado de carne y hueso. Si pues se le 
urgen ulteriores detalles sobre Pegaso, dice que Pegaso es 
una idea presente en la mente de los hombres. Aquí, empe- 
ro, empieza a manifestarse una confusión, Por amor del ar- 
gumento podemos conceder que hay una entidad, y hasta 
una entidad única (aunque esto ya resulta muy poco plau- 
sible), que es la mental idea-Pegaso; pero esta entidad men- 
tal no es precisamente aquello de lo que uno habla cuando 
niega a Pegaso. 

McX no confunde nunca el Partenón con la idea-Parte- 
nón. El Partenón es físico, la idea-Partenón es mental (dicho 
sea en pleno acuerdo con la versión de las ideas por Mex; 
no tengo mejor versión que ofrecer). El Partenón es visible: 
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la idea-Partenón es invisible. No podemos imaginar fácilmen- 
te dos cosas más heterogéneas y menos susceptibles de con- 
fusión que el Partenón y la idca-Partenón. Pero en cuanto 
pasamos del Partenón a Pegaso se instaura la confusión, por 
la sencilla razón de que McX se dejaría engañar por el más 
grosero y palmario simulacro antes de admitir el no ser de 
Pegaso. 

La noción de que Pegaso tiene que ser, porque de otro 
modo sería un sinsentido incluso decir que Pegaso no es, ha 
llevado a MeX, como se ha visto, a una confusión elemen- 
tal. Mentes más sutiles, aun tomando el mismo precepto como 
punto de partida, salen adelante con teorías de Pegaso que 
son menos patentemente erróneas que la de McX y otro tan- 
to más difíciles de desarraigar, Una de esas mentes es, pon- 
gamos, el señor Y Gricga. Pegaso, sostiene Y Griega, tiene 
el ser de un posible no actualizado. Cuando decimos que no 
hay tal cosa Pegaso, decimos más precisamente que Pegaso 
no tiene el especial atributo de la actualidad. Decir que Pe- 
gaso no es actual es lógicamente paralelo a decir que el Par- 
tenón no es rojo; ea ambos casos decimos algo acerca de una 
entidad cuyo ser no se discute, 

El señor Y Griega es naturalmente uno de esos filósofos 
que se han confabulado en la empresa de arruinar la buena 
y vieja palabra “existir, A pesar de su adhesión a los posi- 
bles no actualizados, Y Griega limita la palabra “existencia” 
a la actualidad, a lo en acto, preservando así una ilusión de 
acuerdo ontológico entre él y los que repudiamos el resto de 
su hipertrofiado universo, "Todos somos propensos a decir, en 
nuestro uso de sentido común de “existir”, que Pegaso no 
existe, entendiendo por ello simplemente que no hay tal 
entidad, Si Pegaso hubiera existido, estaría en el espacio- 
tiempo, pero simplemente por el hecho de que la palabra 
“Pegaso” tiene connotaciones espacio-temporales, y no por- 
que las tenga la palabra “existir, Si no hay referencia espa- 
cio-temporal cuando afirmamos la existencia de la raíz cú- 
bica de 27, ello se debe simplemente a que una raíz cúbica 
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no es un tipo espacial de cosa, y no a que seamos ambiguos 
en nuestro uso de “existe”. 1 No obstante, el señor Y Griega, 
en un esfuerzo mal concebido por hacerse agradable, nos 
concede cordialmente la inexistencia de Pegaso para insis- 
tir luego en que Pegaso €s, contrariamente a lo que enten- 
demos por inexistencia. Una cosa es existencia, nos dice, y 
otra subsistencia. La única manera que conozco de hacer 
frente a esta confusión de problemas consiste en regalar al 
señor Y Griega la palabra “existir”. Intentaré no volver a 
usarla: seguimos contando con “es” y con hay”. Baste esto 
sobre materia lexicográfica y volvamos ahora a la ontología 
de Y Griega. 

El superpoblado universo del señor Y Griega es desagra- 
dable desde varios puntos de vista. Ofende la sensibilidad 
estética de quienes sabemos gustar de paisajes desérticos; 
pero ése no es su peor defecto, El suburbio de los posibles 
del señor Y Griega es un caldo de cultivo de elementos sub- 
versivos. Fijémonos, por ejemplo, en el hombre gordo posi- 
ble que está en aquel umbral y en el posible flaco situado 
en aquel otro. ¿Son el mismo hombre posible o son dos hom- 
bres posibles? ¿Cómo podríamos decidir esta cuestión? ¿Cuán- 
tos hombres posibles hay en aquel umbral? ¿Hay más hom- 
bres posibles delgados que gordos? ¿Cuántos de ellos son 
iguales? ¿O acaso al ser iguales se convierten en uno solo? 
¿No pueden ser iguales dos cosas posibles? ¿Equivale eso a 
decir que es imposible que dos cosas sean idénticas? Por 
último. ¿es el concepto de identidad simplemente inaplica- 


1. La tendencia a distinguir terminológicamente entre existencia 
en tanto que aplicada a objetos actualizados en algún punto del es- 
pacio-tiempo y existencia (o subsistencia, o ser) en cuanto aplicada a 
otras entidades se debe acaso parcialmente a la idea de que la obser- 
vación de la naturaleza no es relevante más que para cuestiones de 
existencia del primer tipo. Pero esta idea es fácil de refutar mediante 
contraejemplos tales como “la razón del número de centauros al nú- 
mero de unicornios”. Si existiera una tal razón, sería una entidad abs- 
tracta, esto es, un número. Sin embargo, sólo mediante el estudio de 
la naturaleza podemos concluir que el número de centauros y el de 
unicornios son ambos 0, y que, por tanto. no hay tal razón. 
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ble a los posibles no actualizados? Pero ¿qué sentido puede 
tener hablar de entidades de las que no pueda decirse sig- 
nificativamente que son idénticas consigo mismas y distintas 
las unas de las otras? Esos elementos son prácticamente in- 
corregibles. Se podría hacer algún esfuerzo para rehabili- 
tarlos mediante la terapéutica fregiana de los conceptos in- 
dividuales; * pero me parece que es mejor arrasar el subur- 
bio de Y Griega y seguir adelante, 

La posibilidad, igual que las demás modalidades — ne- 
cesidad, imposibilidad, contingencia —, suscita problemas; no 
deseo aconsejar que nos volvamos de espaldas a ellos. Pero, 
por lo menos, podemos limitar las modalidades a enuncia- 
dos completos. Podemos aplicar el adverbio “posiblemente” 
a un enunciado en su conjunto, y podremos sin duda tener 
nuestras preocupaciones a propósito del análisis semántico 
de ese uso del adverbio; pero poco progreso real podemos 
esperar para ese análisis por el procedimiento de ampliar 
nuestro universo hasta incluir las llamadas entidades posi- 
bles, Me temo que el principal motivo de esa expansión del 
universo sea simplemente la vieja noción de que Pegaso, por 
ejemplo, tiene que ser, pues de otro modo resultaría un sin- 
sentido decir que no es. 

Pero toda la exuberante plétora del universo de posibles 
del señor Y Griega parece reducirse a una nada con sólo 
proceder a una ligera modificación del ejemplo, pasando a 
hablar no de Pegaso, sino de la redonda cúpula cuadrada que 
remata Berkeley College. Si, a menos que Pegaso sea, es 
un sinsentido decir que no es, por la misma razón, si no hay 
tal redonda cúpula cuadrada en Berkeley College, será un 
sinsentido decir que no la hay. Pero, a diferencia de Pegaso, 
la redonda cúpula cuadrada de Berkeley College no puede 
admitirse ni siquiera como posible sin actualizar, ¿Podemos 
obligar ahora al señor Y Griega a admitir también un reino 
de imposibles inactualizables? Si lo admitiera, podría plan- 


2. Cfr. infra, p. 219. 
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tearse una dilatada serie de turbadoras preguntas a propósi- 
to de ese reino. Podemos, por ejemplo, esperar que el señor 
Y Griega caiga en contradicción haciéndole admitir que al- 
gunas de esas entidades son simultáneamente redondas y 
cuadradas. Pero el astuto señor Y Griega se decide por el 
otro cuerno del dilema: concede que es un sinsentido decir 
que no hay tal redonda cúpula cuadrada en Berkeley Colle- 
ge. Dice que la frase “redonda cúpula cuadrada” carece de 
significación, 

El señor Y Griega no ha sido el primero en adherirse a 
esa alternativa, La doctrina de la asignificatividad de las con- 
tradicciones se remonta a tiempos muy antiguos, Y su tra- 
dición sobrevive, además, en autores que no parecen com- 
partir ninguna motivación con el señor Y Griega, Pero me 
asombraría que la primera tentación de abrazar esa doctrina 
hubiera podido ser sustancialmente diversa de la motivación 
que hemos observado en el señor Y Griega. La doctrina no 
tiene, en efecto, ningún atractivo intrínseco, y ha llevado 
a sus devotos a tan quijotescos extremos como es la recusa- 
ción del método de demostración por reductio ad absurdum 
— recusación en la que yo veo una reductio ad absurdum de 
la doctrina misma. . 

Además, la doctrina de la asignificatividad de las contra- 
dicciones tiene el grave inconveniente metodológico de que 
hace por principio imposible el establecimiento de cualquier 
prueba efectiva para decidir sobre qué tiene sentido y qué 
no lo tiene. Con esa doctrina nos sería definitivamente im- 
posible arbitrar procedimientos sistemáticos para decidir si 
una sucesión de signos hace sentido o no lo hace — incluso 
individualmente para nosotros, por no hablar ya de los de- 
más. Pues de un descubrimiento lógico matemático debido 
a Church [2] se sigue que no puede haber una prueba de con- 
tradictoriedad que sea de aplicación universal. 

He hablado despectivamente de la barba de Platón, su- 
giriendo con malevolencia que es muy enmarañada, He con- 
siderado con detalle los inconvenientes que presenta para 
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moverse ágilmente. Ha llegado el momento de tomar me- 
didas oportunas. 

En su teoría de las llamadas descripciones singulares, 
Russell muestra claramente cómo podemos usar nombres 
aparentes sin necesidad de suponer las entidades supuesta- 
mente nombradas por ellos. Los nombres a los que se aplica 
directamente la teoría de Russell son nombres descriptivos 
complejos como, por ejemplo, “ei autor de Waverley, “el 
actual rey de Francia”, la redonda cúpula cuadrada de Ber- 
keley College'. Russell analiza sistemáticamente esas frases 
como fragmentos de los enunciados completos en los que 
aparecen. El enunciado “el autor de Waverley fue un poe- 
ta? se explica como un todo con la significación “Alguien (me- 
jor: algo) escribió Wacerley y fue un poeta, y ninguna otra 
cosa escribió Waverley'. (La importancia de esta última clán- 
sula, la que sigue a “y, estriba en que afirma la unicidad 
implícita en el artículo “el” en la frase “el autor de Waver- 
ley”) El enunciado la redonda cúpula cuadrada de Berkeley 
College es roja” se explica como “Algo es redondo y cuadrado 
y cúpula de Berkeley College y es rojo, y ninguna otra cosa 
es redonda y cuadrada y cúpula de Berkeley College”. * 

La virtud de ese análisis es que el nombre aparente, que 


os una frase descriptiva, queda parafraseado en el contexto 


como un símbolo de los llamados incompletos. Como análi- 
sis de la frase descriptiva no se ofrece ninguna expresión 
unificada, pero el completo enunciado que era contexto de 
la frase conserva toda su cuota de significación — es verda- 
dero o falso, 

El enunciado sin analizar “El autor de Waverley fue un 
poeta” contiene una parte —“el autor de Waverley' — de 
la que McX y el señor Y Griega suponen erróneamente que 
exige una referencia objetiva para tener significación. Pero 
en la traducción de Russell — “Algo escribió Waverley y fue 


3. Más sobre la teoría de las descripciones, infra, pp. 132 s., 
237 s. 
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un poeta, y ninguna otra cosa escribió Waverley' — la carga 
de la referencia objetiva impuesta antes a la frase descrip- 
tiva se desplaza ahora sobre palabras del tipo que los lógicos 
llaman variables ligadas, variables de cuantificación, esto €s, 
palabras como “algún, “ningún”, “todo”, Lejos de pretender 
ser específicos nombres del autor de Waverley, esas pala- 
bras no aspiran en absoluto a ser nombres; refieren a enti- 
dades de un modo genérico, con un tipo de intencionada 
ambigiedad que les es peculiar. * 

Estas palabras cuantificacionales o variables ligadas son 
sin duda una parte básica del lenguaje, y su significatividad 
—en contexto al menos — no puede ser discutida. Pero su 
significatividad no presupone en modo alguno que haya un 
autor de Waverley o una redonda cúpula cuadrada de Ber- 
keley College, ni ningún otro objeto determinado. 

En cuanto que se trata de descripciones, no hay ya la 
menor dificultad para afirmar O negar ser. “El autor de We 
verley es” se explica según Russell como significando AL 
guien (o, más estrictamente, algo) escribió Waverley y nin- 
guna otra cosa escribió Waverley”. “El autor de Waverley no 
es” se explica consiguientemente por la alternativa: O bien 
ninguna cosa escribió Waverley o bien dos o más cosas es- 
cribieron Waverley”. Esta alternativa es falsa, pero tiene sig- 
nificación, y no contiene ninguna expresión que pretenda 
nombrar al autor de Waverley. De modo análogo se analiza 
el enunciado “La redonda cúpula cuadrada de Berkeley Colle- 
ge no es”. Con esto se echa por la borda la vieja noción de 
que los enunciados de no ser se destruyen a sí mismos. 
Cuando se analiza un enunciado de ser o de no ser median- 
te la teoría russelliana de las descripciones, ese enunciado 
deja de contener toda expresión que pretenda nombrar la 
entidad aducida y cuyo ser se discute, de tal modo que no 
puede seguir pensándose que la significatividad del enun- 

ciado presuponga el ser de aquella entidad. 


4. Tratamiento más explícito de las variables ligadas, infra, PP- 


197, 153 s. 
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Pero, ¿qué hay de “Pegaso”? Tratándose aquí de una pa- 
labra, y no de una frase descriptiva, el argumento de Russell 
no se aplica inmediatamente. No obstante, es fácil conseguir 
su aplicación. Nos basta con reformular “Pegaso” como des- 
cripción, de cualquier modo que parezca adecuado para in- 
dividualizar nuestra idea; por ejemplo: “el caballo alado que 
fue capturado por Belerofonte”. Sustituyendo “Pegaso” por 
esa frase descriptiva, podemos proceder a analizar los enun- 
ciados “Pegaso es” o “Pegaso no es” en precisa analogía con 
el análisis russelliano de “El autor de Waverley es” y “El 
autor de Waverley no es”. 

Para poder subsumir bajo la teoría russelliana de la des- 
cripción un nombre o supuesto nombre de una sola palabra, 
tenemos naturalmente que ser capaces de traducir la pala- 
bra a una descripción. Pero ésta no es una verdadera res- 
tricción. Si la noción de Pegaso hubiera sido tan oscura o 
tan básica que no se hubiera ofrecido ninguna posibilidad 
de traducción adecuada a frase descriptiva por procedimien- 
tos habituales, habríamos podido servirnos, en todo caso, 
del siguiente expediente artificial y a primera vista trivial: 
podríamos haber apelado al atributo ser Pegaso, ex hypothe- 
si inanalizable, irreductible, y habríamos adoptado para su 
expresión el verbo “ser-Pegaso” o el verbo 'pegasear”. El nom- 
bre Pegaso” podría entonces tratarse como derivado, e iden- 
tificado en última instancia con una descripción: “la cosa 
que es Pegaso”, “la cosa que pegasea”. * 

No tiene importancia que la connotación de un predicado 
como “pegasea” parezca obligarnos a reconocer que un atri- 
buto correspondiente, pegaseante, se encuentra en el cielo 
platónico o en las mentes de los hombres. Ni nosotros ni el 
señor Y Criega ni McX hemos discutido hasta ahora acerca 
del ser o no ser de los universales, sino más bien acerca del 
ser o no ser de Pegaso. Si en términos del atributo pegasear 


5. Para ulteriores observaciones acerca de tal asimilación de to- 
dos los términos singulares a descripciones, cfr. infra, p. 237, y QuixeE, 
[2], pp. 218-224. 
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podemos interpretar el nombre “Pegaso” como un sujeto des- 
crito según la teoría russelliana de la descripción, habremos 
liquidado la vieja noción según la cual no puede decirse que 
Pegaso no es sin admitir que en cierto sentido Pegaso es. 

Nuestra argumentación es ahora bastante general. McX 
y el señor Y Griega suponían que no se puede sentar signi- 
ficativamente un enunciado de la forma “tal y cual cosa no 
es, con un nombre simple o descriptivo en el lugar de “tal 
y cual cosa”, sin que tal y cual cosa fuera. Se ha visto ya que 
esa suposición carece en general de fundamentos, puesto 
que el nombre singular en cuéstión puede ampliarse siempre 
a descripción singular — trivialmente 0 no-— y luego anali- 
zarlo a la Russell. 

Cuando decimos que hay números primos mayores que 
un millón nos comprometemos con una ontología que con- 
tiene números; cuando decimos que hay centauros nos obli- 
gamos a sostener una ontología que contiene centauros; y 
cuando decimos que Pegaso es, nos sometemos a una onto- 
logía que contiene a Pegaso. En cambio, no nos atamos a 
una ontología que contenga a Pegaso o al autor de Waver- 
ley o a la redonda cúpula cuadrada de Berkeley College 
cuando decimos que Pegaso no es, que el autor de Waver- 
ley o la cúpula en cuestión no son. No debemos seguir tra- 
bajando bajo la ilusión de que la significatividad de un 
enunciado que contiene un término singular presupone una 
entidad nombrada por el término en cuestión. Un término 
singular no necesita nombrar para ser significativo. 

Un atisbo de esa circunstancia podía haber iluminado al 
señor Y Griega y a McX, incluso sin beneficiarse de Russell, 
con sólo haberse dado cuenta — como nos damos tan po- 
cos — de que hay un abismo entre significar y nombrar in- 
cluso en el caso de un término singular que sea genuinamen- 
te nombre de un objeto. El siguiente ejemplo de Frege [3] 
será útil en este punto. La frase lucero de la tarde” nombra 
cierto gran objeto físico de forma esférica que se mueve en 
el espacio a varios millones de millas de nosotros. La frase 
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“lucero del alba? nombra la misma cosa, como probablemen- 
to estableció por vez primera cierto buen observador babi- 
tonio. Pero no se puede considerar que las dos frases tengan 
la misma significación; de tenerla, aquel babilonio habría 
podido ahorrarse sus observaciones y contentarse con refle- 
xionar acerca de la significación de sus palabras. Las dos 
significaciones, puesto que difieren, deben ser algo diverso 
del objeto nombrado o denotado, el cual es uno y el mismo 
en los dos casos. 

La confusión de significar y nombrar no sólo acarreó 
la convicción de MecX de que no podría repudiar a Pegaso 
sin caer en un sinsentido; la continua confusión de significar 
y nombrar le ayudó sin duda también a engendrar su absur- 
da noción de que Pegaso es una idea, una entidad mental. 
La estructura de su confusión es como sigue. McX confun- 
dió el aducido objeto nombrado Pegaso con la significación 
de la palabra 'Pegaso', infiriendo consiguientemente que Pe- 
yaso tiene que ser para que “Pegaso” tenga significación. 
Pero ¿qué cosa es una significación? Es éste un punto dis- 
cutido, pero, de todos modos, uno puede explicar plausi- 
blemente las significaciones como ideas presentes en la men- 


-te, suponiendo que sea capaz de dar sentido claro a la idea 


dle ideas presentes en la mente. Pegaso, por tanto, inicial- 
mente confundido con una significación, termina por ser una 
idea en la mente. Lo más notable es que el señor Y Griega, 
sujeto a la misma motivación inicial que MeX, evitaría esa 
concreta confusión encontrándose al final, en cambio, con 
los posibles no-actualizados. 

Atendamos ahora al problema ontológico de los universa- 
les: la cuestión de si hay entidades tales como atributos, re- 
laciones, clases, números, funciones. Es característico de McX 
pensar que hay tales cosas. Cuando habla de atributos dice: 
“Hay casas rojas, rosas rojas y crepúsculos rojos; todo eso es 
cosa de sentido común prefilosófico que todos tenemos que 
aceptar. Ahora bien, esas casas, esas rosas y esos crepúscu- 
los tienen algo en común; lo que tienen en común es lo men- 
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tado mediante el atributo de la rojez”. Así pues, para McxX el 
que haya atributos es incluso más trivial que el hecho tri- 
vial y obvio de que hay casas rojas, rosas rojas y crepúsculos 
rojos. Esto es, según creo, lo característico de la metafísica, 
o, por lo menos, de la parte de la metafísica llamada ontolo- 
gía: quien considere verdadera una afirmación de esa rama 
tiene que considerarla al mismo tiempo trivialmente verda- 
dera. La ontología de cada cual es básica para el esquema 
conceptual mediante el cual interpreta todas las experien- 
cias, incluso las más tópicas. Considerada en el marco de un 
determinado sistema conceptual — ¿y de qué otro modo se- 
ría posible el juicio? -—— una afirmación ontológica vale sin 
más, sin necesidad de justificación especial. Las afirmaciones 
ontolégicas se siguen inmediatamente de todos los tipos de 
afirmaciones accidentales de hechos vulgares, exactamente 
igual que — desde el punto de vista, desde luego, del esque- 
ma conceptual de McX— “Hay un atributo” se sigue de 
“Hay casas rojas, rosas rojas y crepúsculos rojos”. 

Juzgada, en cambio, dentro del marco de otro esquema 
conceptual, una afirmación ontológica que es axiomática para 
McX puede ser sentenciada como falsa con la misma inme- 
diatez y trivialidad. Uno puede admitir que hay casas rojas, 
rosas rojas y crepúsculos rojos y negar'al mismo tiempo que 
tengan algo en común, como no sea según una manera de 
hablar popular y susceptible de inducir a error. Las palabras 
“casas, “rosas” y “crepúsculos' son verdaderas de numerosas 
entidades individuales que son casas y rosas y crepúsculos, 
y la expresión “rojo” u “objeto rojo? es verdadera de cada una 
de numerosas entidades individuales que son casas rojas, ro- 
sas rojas o crepúsculos rojos; pero no hay además de eso nin- 
guna entidad, individual o no, denominada por la palabra 
“rojez”, mi, por lo demás, entidades denominadas “caseidad”, 
“roseidad', “crepusculeidad”. El que las casas, las rosas y los 
erepúsculos sean todos ellos rojos puede ser considerado he- 
cho último e irreductible, y puede sostenerse que McX no 
gana ninguna capacidad explicativa con todas las entidades 
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ocultas que pone bajo nombres del tipo de “rojez' o lo rojo”. 

Antes de prestar atención al problema de los universales 
se destruyó una argumentación con la cual McX habría po- 
dido intentar muy naturalmente imponernos su ontología de 
los universales. McX no puede argitir que predicados como 
“rojo” o “es rojo”, predicados que todos usamos, tienen que ser 
considerados como nombres, cada uno, de una entidad sin- 
gular, si es que han de tener significación. Pues hemos visto 
que ser nombre de algo es característica mucho más espe- 
cial que la de ser significativo. Tampoco puede reprocharnos 
— por lo menos, no puede hacerlo con ese argumento — el 
haber puesto un atributo pegasear por nuestra adopción del 
predicado 'pegasea”. 

No obstante, McX apela a otra estratagema. “Admita- 
mos — dice — esa distinción entre significar y nombrar que 
tan importante le parece. Admitamos incluso que “es rojo”, 
“pegasea”, etc., no son nombres de atributos. Pero usted mis- 
mo admite que son significaciones. Y esas significaciones, ya 
sean nominales o no, siguen siendo universales, y hasta me 
atrevo a decir que algunas de ellas pueden ser las mismas 
cosas que yo llamo atributos, o algo, en última instancia, muy 


"parecido desde el punto de vista de su función.” 


Se trata, sin duda, de un discurso sorprendentemente pe- 
netrante para tratarse de McX; tan penetrante que el único 
procedimiento que conozco para hacerle frente consiste en 
negarse a admitir significaciones. La verdad es que no siento 
en realidad ninguna repugnancia por seguir esa vía y ne- 
garme a admitirlas, pues no por ello tengo que negar que 
las palabras y los enunciados sean significativos. McX y yo 
podemos coincidir a la letra en nuestra clasificación de las 
formas lingiiísticas en significativas y asignificativas, aunque 
McX construya la significatividad como el tener (en un de- 
terminado sentido de 'tener') cierta abstracta entidad que 
él llama significación, mientras que yo no la construyo así. 
Yo puedo sostener libremente que el hecho de que un de- 
terminado uso lingúístico sea significativo (o significante, co- 
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mo prefiero decir, más activamente, para no invitar a hipos- 
tatizar, por el uso pasivo, las significaciones en entidades) es 
una cuestión fáctica última e irreductible; o bien puedo in- 
tentar analizar ese hecho directamente en términos de lo 
que hace la gente en presencia del uso lingitístico en cues- 
tión y de otros usos análogos, 


Los usos útiles según los cuales habla o parece hablar | 


comúnmente la gente acerca de significaciones se reducen a 
dos: el tener significación, que es la significatividad, y la 
identidad de significación, o sinonimia. Lo que se llama dar 
la significación de un uso lingiiístico consiste simplemente 
en usar un sinónimo formulado, por lo común, en un lengua- 
je más claro que el original. Si pues nos sentimos alérgicos 
a las significaciones como tales, podemos hablar directamen- 
te de los usos lingiiísticos llamándoles significantes o no- 
significantes, sinónimos o heterónimos unos de otros. El pro- 
blema de explicar esos adjetivos — “significante” y “sinóni- 
mo'— con alguna claridad y algún rigor —y, preferible- 
mente, según creo, en términos de comportamiento — es tan 
difícil como importante. * Pero el valor explicativo de esas 
entidades intermediarias especiales e irreductibles llamadas 
significaciones es seguramente ilusorio. 

Hasta el momento he sostenido que podemos usar signi- 
ficativamente términos singulares en enunciados sin necesi- 
dad de suponer que hay unas entidades que aquellos tér- 
minos pretenden nombrar. He argiiido además que podemos 
usar términos generales, predicados por ejemplo, sin nece- 
sidad de conceder que sean nombres de entidades abstrac- 
tas. También he sostenido que podemos considerar los usos 
lingitísticos como significantes y como sinónimos o heteró- 
nimos los unos de los otros sin complicarnos con un reino de 
entidades llamadas significaciones. En este punto McX em- 
pieza a dudar de que nuestra inmunidad ontológica tenga 
algún límite. ¿Es que nada de lo que podamos decir nos obli- 


6. Cfr. los ensayos 1 y IM. 
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gará a admitir los universales u otras entidades que nos re- 
sulten desagradables? 

He sugerido ya una respuesta negativa a esa pregunta al 
hablar de las variables ligadas, o variables de cuantificación, 
en relación con la teoría russelliana de las descripciones. Po- 
demos complicarnos muy fácilmente en compromisos onto- 
lógicos diciendo, por ejemplo, que hay algo (variable ligada) 
que tienen en común las casas rojas y los crepúsculos; que 
hay algo que es un número primo mayor que un millón, Pero 
ésa es esencialmente la única vía por la cual podemos con- 
traer compromisos ontológicos: nuestro uso de las variables 
ligadas. En cambio, no es un criterio el uso de supuestos 
nombres, pues podemos perfectamente repudiar su natura- 
leza denotativa, a menos que una entidad correspondiente 
pueda ser localizada entre las cosas que afirmamos en tér- 
minos de variables ligadas, De hecho, los nombres son irre- 
levantes para el problema ontológico, pues, como hemos mos- 
trado a propósito de 'Pegaso' y de 'pegascar”, los nombres 
pueden convertirse en descripciones, y Russell ha mostrado 
que las descripciones pueden eliminarse. Todo lo que puede 
decirse con la ayuda de nombres puede decirse también en 
un lenguaje que no los tenga. Ser asumido como entidad sig- 
nifica pura y simplemente ser asumido como valor de una 
variable. Dicho según las categorías de la gramática tradi- 
cional, eso equivale, aproximadamente, a encontrarse en el 
campo de referencia de un pronombre. Los pronombres son 
los medios de referencia básicos; habría sido más adecuado 
llamar a los nombres propronombres. Las variables de cuan- 
tificación — “alguno”, ninguno”, “todo” — recorren nuestra 
ontología entera, cualquiera que ésta sea; y se nos hará con- 
victos de una determinada suposición ontológica si y sólo si 
el supuesto aducido tiene que encontrarse entre las entida- 
des que constituyen el campo de nuestras variables para que 
una de nuestras afirmaciones resulte verdadera, 

Podemos, por ejemplo, decir que algunos perros son blan- 
cos sin obligarnos por ello a reconocer ni la perreidad ni la 
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blancura como entidades. “Algunos perros son blancos” dice 
que algunas cosas que son perros son blancas; y para que esta 
afirmación sea verdadera, las cosas que constituyen el campo 
o recorrido de la variable ligada “algunos” tienen que incluir 
algunos perros blancos, pero no la perreidad ni la blancura. 
En cambio, cuando decimos que algunas especies zoológicas 
son cruzables, nos estamos comprometiendo a reconocer como 
entidades las especies mismas, por abstractas que sean. Así 
quedamos, al menos, comprometidos mientras no arbitremos 
algún expediente para parafrasear el enunciado de tal modo 
que resulte que la aparente referencia de nuestra variable li- 
gada a las especies era una manera de decir inesencial y evi- 
table. 7 

La matemática clásica, como ilustra claramente el ejem- 
plo de los números primos mayores que un millón, está com- 
prometida hasta el cuello en una ontología de entidades abs- 
tractas. Por ello la gran controversia medieval de los univer- 
sales ha vuelto a encenderse en la moderna filosofía de la 
matemática. Pero el problema es ahora más claro que en- 
tonces, pues hoy contamos con un criterio más explícito para 
decidir cuál es la ontología con la que está comprometida 
una determinada teoría o una determinada manera de ha- 
blar: una teoría está obligada a admitir aquellas entidades 
-— y sólo aquéllas — a las cuales tienen que referirse las va- 
riables ligadas de la teoría para que las afirmaciones hechas 
en ésta sean verdaderas. 

Por el hecho de que ese criterio de compromiso ontoló- 
gico no surgió claramente en la tradición filosófica, los mo- 
dernos filósofos de la matemática no se han dado suficien- 
temente cuenta, en general, de que estaban debatiendo el 
mismo viejo problema de los universales, aunque en una 
forma más clara. Pero las divisiones fundamentales entre los 
modernos puntos de vista en el terreno de la fundamenta- 


ción de la matemática apuntan de modo muy explícito a des- 


7. Cfr. más sobre este problema en el ensayo VI. 
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acuerdos sobre el tipo de entidades que pueden admitirse 
como objetos de referencia de las variables ligadas. 

Los tres puntos de vista principales en la Edad Media a 
propósito de los universales han recibido de los historiado- 
res los nombres de realismo, conceptualismo y nominalismo. 
Las mismas tres doctrinas vuelven esencialmente a aparecer 
en los resúmenes de la filosofía de la matemática en el si- 
glo xx, bajo los nuevos nombres de logicismo, intuicionismo 
y formalismo. 

Realismo, cuando la palabra se usa en el contexto de la 
controversia medieval sobre los universales, es la doctrina 
platónica de que los universales, o entidades abstractas, tie- 
nen un ser independientemente de la mente; ésta puede des- 
cubrirlos, pero no crearlos. El logicismo, representado por 
Frege, Russell, Whitehead, Church y Carnap, permite usar 
las variables ligadas para referirse indiscriminadamente a 
entidades abstractas conocidas y desconocidas, especificadas 
e inespecificadas. 

El conceptualismo sostiene que hay universales, pero que 
son producidos por la mente. El infuicionismo, asumido en 
los tiempos modernos, de un modo u otro, por Poincaré, Bro- 
wor, Weyl, etc., defiende el uso de las variables ligadas para 
referirse a entidades abstractas sólo en el caso de que tales 
entidades puedan ser elaboradas a partir de ingredientes 
previamente especificados. Como ha dicho Fraenkel, el lo- 
gicismo sostiene que las ideas se descubren, mientras que el 
intuicionismo afirma que se inventan — correcta formula- 
ción, en realidad, de la vieja oposición entre el realismo y el 
conceptualismo. Esta oposición no es mero bizantinismo; da 
lugar, en efecto, a una esencial diferencia en cuanto a la 
parte del acervo de la matemática clásica que uno está dis- 
puesto a suscribir. Los logicistas, o realistas, pueden obtener, 
partiendo de sus presupuestos, los órdenes de infinitud as- 
cendentes de Cantor; los intuicionistas, en cambio, se ven 
obligados a detenerse en el orden inferior de infinitud, y, 
como consecuencia indirecta, a abandonar incluso algunas 
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de las leyes clásicas de los números reales. $ La moderna 
controversia entre logicismo e intuicionismo surge precisa- 
mente de discrepancias a propósito del infinito. 

El formalismo, asociado con el nombre de Hilbert, se hace 
eco del intuicionismo al deplorar el desenfrenado recurso de 
los logicistas a los universales. Pero el formalismo considera 
insatisfactorio también el intuicionismo. Y ello por una de 
dos razones opuestas. Al igual que el logicista, el formalis- 
ta puede oponerse a la mutilación de la matemática clásica; 
o bien, al igual que el antiguo nominalista, puede negarse en 
redondo a admitir entidades abstractas, incluso en el sentido 
restringido de entidades producidas por la mente. El resul- 
tado es el mismo: el formalista concibe la matemática clásica 
como un juego de notaciones no significantes. Este juego de 
notaciones puede sin duda ser útil, todo lo útil que ha mos- 
trado ya ser como muleta del físico y del técnico, Pero uti- 
lidad no implica significación en ningún sentido lingúístico 
literal, Ni tampoco tiene que implicar necesariamente signi- 
ficación el llamativo éxito de los matemáticos en su tejer teo- 
remas y en su hallazgo de bases objetivas para aceptar sus 
resultados respectivos. Pues una base adecuada para el acuer- 
do entre los matemáticos puede hallarse simplemente en las 
reglas que regulan la manipulación de las notaciones, re- 
glas sintácticas que, a diferencia de las notaciones mismas, 
son plenamente significantes e inteligibles. * 

He indicado ya que el tipo de ontología que adoptemos 
puede ser consecuencia de determinadas necesidades, espe- 
cialmente en conexión con la matemática, pero éste es sólo 
un ejemplo. ¿Cómo podemos juzgar entre ontologías riva- 
les? Evidentemente, la respuesta no viene dada por la fórmu- 
la semántica “Ser es ser el valor de una variable”, esta 
fórmula, por el contrario, sirve más bien para examinar la 


8. Cfr. infra, pp. 181 ss. 

9, Cfr. Goonman AnD Quing. Para ulterior discusión de los temas 
tocados en las dos últimas páginas, véase Beenaxs [1], FaaenKrL, 
Brack. 
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conformidad de una observación dada o de una doctrina 
con un determinado criterio ontológico previo, Si atendemos 
a las variables ligadas en conexión con la ontología no es 
para saber lo que hay, sino para saber lo que una determi- 
nada observación o doctrina, nuestra o de otro, dice que hay; 
y éste es muy precisamente un problema de lenguaje, mien- 
tras la cuestión ¿qué hay? es de muy otro linaje. 

Al entablar una discusión acerca de lo que hay se tienen 
siempre razones para operar en un plano semántico. Una 
razón es el deseo de escapar a la aporía indicada al principio 
de este ensayo: la aporía que consiste en que no puedo ad- 
mitir que hay cosas afirmadas por McX y no por mí. Mien- 
tras yo me atenga a mi ontología, opuesta a la de McX, no 
puedo permitir que mis variables ligadas se refieran a enti- 
dades que pertenecen a la ontología de McX y no a la mía. 
Puedo empero describir consistentemente nuestra discrepan- 
cia caracterizando las afirmaciones de McX. Siempre que mi 
ontología admita formas lingiísticas o, por lo menos, nota- 
ciones y usos concretos, puedo hablar de los enunciados 
de McX. 

Otra razón para pasar a un plano semántico consiste en 


“Ja necesidad de hallar un terreno común en el cual discutir, 


Las discrepancias en la ontología suponen siempre una dis- 
crepancia en los esquemas conceptuales básicos; pero McX 
y yo, a pesar de esas discrepancias básicas, consideramos que 
nuestros esquemas conceptuales convergen lo suficientemente 
en sus ramificaciones medias y superiores como para permitir- 
nos comunicarnos con éxito acerca de cuestiones como la polí- 
tica, el tiempo atmosférico y, especialmente, el lenguaje. En 
la medida en que nuestra básica controversia ontológica pue- 
da ser elevada y traducida a controversia semántica sobre 
palabras y sobre sus usos, puede retrasarse el colapso de la 
controversia, su desembocadura en peticiones de principio. 

No puede pues asombrar que la controversia ontológica 
desemboque en controversia sobre el lenguaje. Pero de esto 
no hay que saltar a la conclusión de que la cuestión de lo 
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que hay o es dependa de palabras. La traducibilidad de una 
cuestión a términos semánticos no es una indicación de que 
la cuestión sea lingúística. Ver Nápoles es llamarse con un 
nombre que si se antepone a las palabras “ve Nápoles” da 
un enunciado verdadero; pero en el ver Nápoles no hay nada 
lingúístico. 

Creo que nuestra aceptación de una ontología es en prin- 
cipio análoga a nuestra aceptación de una teoría científica, 
de un sistema de física, por ejemplo: en la medida, por lo 
menos, en que somos razonables, adoptamos el más sencillo 
esquema conceptual en el cual sea posible incluir y ordenar 
los desordenados fragmentos de la experiencia en bruto. 
Nuestra ontología queda determinada en cuanto fijamos el 
esquema conceptual más general que debe ordenar la cien- 
cia en el sentido más amplio; y las consideraciones que de- 
terminan la construcción razonable de una parte de aquel 
esquema conceptual —la parte biológica, por ejemplo, o la 
física — son de la misma clase que las consideraciones que 
determinan una construcción razonable del todo. Cualquiera 
que sea la extensión en la cual puede decirse que la adop- 
ción de un sistema de teoría científica es una cuestión de 
lenguaje, en esa misma medida —y no más— puede de- 
cirse que lo es también la adopción de una ontología. 

Pero la simplicidad, como principio-guía en la construc- 
ción de los esquemas conceptuales, no es una idea clara e 
inequívoca, y es muy capaz de presentar un criterio doble 
o múltiple. Imaginémonos, por ejemplo, que hemos arbi- 
trado el más económico conjunto de conceptos apto para 
comunicar la experiencia inmediata al hilo de los hechos. 
Podemos suponer que las entidades sujetas a ese esquema 
—los valores de las variables ligadas — son acaecimientos 
subjetivos individuales de la sensación o de la reflexión. Sin 
duda comprobaremos que un esquema conceptual fisicalis- 
ta, orientado a hablar de objetos externos, ofrece grandes ven- 
tajas para la simplificación de nuestras comunicaciones ge- 
nerales. Por el procedimiento de fundir acaecimientos sensi- 
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bles separados y tratarlos como percepciones de un objeto, 
reducimos la complejidad de nuestro flujo experimental a una 
simplicidad conceptual manejable. La regla de la simplici- 
dad es en efecto la máxima que nos guía al asignar datos 
sensibles a objetos: asociamos una sensación de redondez 
anterior y otra posterior a la misma llamada peseta, o a dos 
llamadas pesetas, según la exigencia de simplicidad máxima 
en nuestra total imagen del mundo, 

Aquí tenemos dos esquemas conceptuales en competen- 
cia, uno fenomenalista y otro fisicalista. ¿Cuál debe prevale- 
cer? Cada uno de ellos tiene sus ventajas y su especial sim- 
plicidad a su manera. Cada uno de ellos merece, en mi opi- 
nión, ser desarrollado, Cada uno de ellos puede efectivamen- 
te considerarse como el más fundamental, aunque en diver- 
sos sentidos: el uno es epistemológicamente fundamental, el 
otro físicamente fundamental. 

El esquema conceptual fisicalista simplifica nuestra expo- 
sición de la experiencia porque miríadas de acaecimientos 
sensibles separados se asocian con llamados objetos singula- 
res; no obstante, no es verosímil que todo enunciado sobre 
objetos físicos pueda efectivamente traducirse, mi siquiera 
indirecta y complejamente, al lenguaje fenomenalista, Los 
objetos físicos son entidades postuladas que redondean y sim- 
plifican nuestra exposición de la experiencia, igual que la 
introducción de los números irracionales simplifica las leyes 
de la aritmética. Desde el punto de vista del esquema con- 
ceptual de la aritmética elemental de los números racionales, 
la aritmética más amplia de los números racionales e irracio- 
nales tendría el status de un mito conveniente, más sencillo 
que la verdad literal (a saber, la aritmética de los números 
racionales), el cual contiene sin embargo esa verdad literal 
como parte dispersa en él Y 

¿Y qué puede decirse de las clases o atributos de los ob- 
jetos físicos? Una ontología platonizante es, desde el punto 


10. La analogía aritmética se debe a Franx, pp. 108 s. 
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de vista de un esquema conceptual estrictamente fisicalista, 
tan mítica como mítico es el esquema fisicalista mismo para 
el fenomenista. Pero este superior mito es bueno y útil en la 
medida en que simplifica nuestra exposición de la física. Pues- 
to que la matemática es una parte integrante de ese mito 
superior, resulta evidente la utilidad del mismo para la cien- 
cia física, Al llamarle, a pesar de ello, mito, me hago eco 
de la filosofía de la matemática a que he aludido antes bajo 
el nombre de formalismo. Pero con igual justicia puede adop- 
tar una actitud formalista ante el esquema conceptual de la 
física el esteta puro o el fenomenista, 

La analogía entre el mito de la matemática y el mito de 
la física es bastante estrecha en algunos otros puntos, que 
acaso sean accidentales. Considérese, por ejemplo, la crisis 
provocada en la fundamentación de la matemática a prin- 
cipios de siglo por el descubrimiento de la paradoja de Rus- 
sell y otras antinomias de la teoría de conjuntos. Esas con- 
tradieciones tuvieron que obviarse mediante expedientes ad 
hoc nada intuitivos; 1* nuestra producción de mitos se hizo 
entonces deliberada y manifiesta para todo el mundo. Pero 
¿y en física? Surgió en ella una antinomia entre la interpre- 
tación ondulatoria de la luz y la corpuscular; y si no redun- 
dó en una contradicción tan radical como la de la paradoja 
de Russell fue, según creo, porque la física no es tan radical 
como la matemática. Más adelante, la segunda gran crisis 
moderna en la fundamentación de la matemática — provo- 
cada en 1931 por la demostración por Gódel [2] de que ne- 
cesariamente hay enunciados aritméticos indecidibles —, tie- 
ne su paralelo en física en el principio de indeterminación de 
Heisenberg. 

En las anteriores páginas he intentado mostrar que algu- 
nos argumentos corrientes en favor de determinadas ontolo- 
gías son falaces. He ofrecido además un criterio explícito para 
decidir cuáles son los supuestos ontológicos de una teoría. 


11. Cfr. infra, pp. 137 ss., 144 ss., 178 ss. 
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Pero la cuestión de cuál es la ontología que debe efectiva- 
mente adoptarse sigue abierta, y el consejo que debe darse 
es obviamente el de ser tolerante y tener un espíritu expe- 
rimental. Comprobemos por todos los medios cuánta parte 
del esquema conceptual fisicalista puede reducirse al feno- 
menista; pero también la física exige continuación, por más 
que sea irreductible in toto. Veamos si es posible, y en qué 
medida, independizar la ciencia natural de la matemática 
platonizante; pero cultivemos también la matemática y ahon- 
demos en sus platonizantes fundamentos. 

Entre los varios esquemas conceptuales más apropiados 
para todas esas empresas hay uno —el fenomenista — que 
reivindica prioridad epistemológica. Contempladas desde el 
esquema conceptual fenomenista, las ontologías de objetos 
físicos y objetos matemáticos son mitos. Pero la cualidad de 
mito es relativa; relativa, en este caso, al punto de vista epis- 
temológico, Este punto de vista es uno entre varios, y Co- 
rresponde a un interés entre nuestros varios intereses, a una 
finalidad entre nuestras varias finalidades. 


